离开道森三十天后,巴克和同伴们拖着到咸水湖去的邮政橇车,到了斯凯格村。他们的身体状况糟透了,巴克仅有一百一十五磅重,在路上足足掉了二十五磅肉,他的伙伴们尽管体重比他轻,但掉的肉更多。擅于装病的派克,常常假装脚跛,且装得很像。这回真的跛了,索雷克斯也瘸了,戴博的肩头则溃烂不堪。
他们的脚疼得厉害,跳不动,跑不了。他们一步一步艰难地向前跋涉着,身体一颤一颤。一天天加倍地品尝着每天旅程中的艰辛。他们终日拉着货物,所有的只有劳累,劳累。几个月的艰苦跋涉,极度的疲劳,耗尽了他们的气力,不是几个小时就可以恢复的。所有的潜能也耗完了,每一块肌肉,每一根筋,每一个细胞,都累极了。甚至,他们连恢复的力气都没有了。不到五个月,他们走了整整两千五百里。最后一千八百里的长途跋涉中,他们仅仅休息了五天,到达斯凯格村的时候,他们仅有的一点力气,只能让缰绳垂在身体的两侧,下坡时仅能避开雪橇,以免被压。
“走啊,快走,你们这些跛脚的可怜虫。”当他们摇摇晃晃极度虚弱地走进斯凯格的大街时,赶橇人催促着他们:“马上就到了。到了之后,我们就休一个长假,好好休息休息。”
赶橇人确实也期盼一次长假,他们走了一千二百里,也只是休息了两天。按理,他们应该休息一段时间。可是,许许多多的男人涌入北部的克朗代克,而他们的情人、妻子和亲友们都没有来,因此堆积的信件像阿尔卑斯山一样高,况且再加上官方的文件。一批生机勃勃的哈德森湾的狗代替了那些在路上累垮了的无价值的狗,这些不中用的狗肯定要被淘汰,因为狗与美元相比,是微不足道的。
三天过去了,巴克与他的同伴深深地体会到了他们是何等的虚弱,何等的劳累。第四天早上,两个美国人以不可想象的低价买下了他们连同他们身上的挽具,这两个人名叫“霍尔”和“查理”。查理是个中年男子,肤色略淡,一双沮丧的眼睛总是泪汪汪的,而他那软弱的耷拉着的嘴唇上却长满了卷曲而凶猛的胡须;霍尔年轻一点,十九岁至二十岁出头的样子,他的腰带上挂着一把很大的哥特式左轮手枪和一把猎刀,还密密麻麻地插满子弹,他的腰带最引人注目,也显示着他的浅薄,一个乳臭未干的小子。他们两个在这地方显得那么不合适宜。可为何他们也到北方来,冒着险,却是个难解之谜。
巴克听到他们在讨价还价,随后,两个美国人付钱给了政府官员,巴克知道,苏格兰混血儿自此在他的生活中消失了。他们将和新主人过另一种生活。巴克和他的同伴一起被带到新主人的营地时,巴克看到帐篷半歪着,脏碗散乱地摊着,一切都乱糟糟的。巴克还见到一女人,叫莫茜蒂,是查理的妻子,霍尔的姐姐——真是一个奇妙的家庭聚会。
巴克忧心忡忡地看着他们拆掉帐篷,把行李装上雪橇车,堆在一起,比应有的体积大了三倍。那脏的碗碟不洗不涮就装了起来。莫茜蒂则在一旁指手画脚地出着主意。当他们把一个装着衣服的口袋放在雪橇的前面时,她说应放在后面。当他们俩把袋子挪到后面,又在上面放了两三捆别的东西后,她又发现必须要塞到袋子里的其它东西,于是他们又把东西一一卸下,重装。
邻近的帐篷走出三个男人,他们站在一旁观望。其中一人说:“不是我管闲事,你们的确装得太多了,像帐篷,假如是我,就不要了。”
“别做梦了,”莫茜蒂叫道,把手一摊,“没有帐篷我们怎么生活?”
“春天了,已经暖和了。”那人解释到。
她坚定地摇摇头,查理和霍尔已装完,看雪橇上面的行李堆得像小山一样。
“这样,走得动吗?”一个人问。
“当然走得动。”查理毫不迟疑地说。
“好,好,好,”那人说道,“我只是好奇,似乎这东西太重了。”
查理又用力扯紧绳子,但一点儿也没捆好。
“不用说,这些强壮的狗会拖着这个大行李跑上整整一天。”第二个男人说。
“当然,”霍尔冷冷地答,他一手掌橇舵,一手扬起鞭子,“马西。”他喊到。
狗拉紧胸前的挽绳,使劲向前挣扎了几分钟,然后站着不动了,雪橇太重了,他们无能为力。
“这帮懒东西,我不给他们几鞭子,他们不会走的。”他喊着,扬起了鞭子。
莫茜蒂拦住了他,“不要这样,不要用鞭子,霍尔,”她抓住鞭子夺了过去,“你得保证不粗暴地对待他们,否则,我一步也不走。”
“你对狗挺仁慈啊!”他弟弟嘲笑着,“我希望你不要拦我,这帮东西,太懒了,不用鞭子他们不会走的,他们就喜欢这样,你问问别人。”
莫茜蒂哀求地望着那几个旁观者,漂亮的脸上露出怕见痛苦的表情。
“他们已经疲惫不堪了。”其中一人说,“已经非常衰弱了,他们应该得到休养。”
“休养?休养个屁!”霍尔的嘴唇一动一动的,莫茜蒂听到弟弟的粗话,立刻“啊”了一声,充满了痛苦和悲伤。
但是,莫茜蒂毕竟是霍尔的姐姐,她马上转而拥护她的弟弟,“别理他,这是我们的狗,你想怎么便怎么,没人管得着。”
霍尔的鞭子又落到狗的身上,他们使劲地拉僵绳,把爪子深深地扎进雪里,低下头,俯下身子,使出浑身的力气。雪橇像个醉汉一样摇摇晃晃,晃了几下,又停住了,狗却大口大口地喘粗气。鞭子又雨点般落下,莫茜蒂又制止了。她蹲在巴克面前,眼里充满了泪水,两手搂住巴克的脖子。
“小可怜,我的小可怜,”她难过地落下眼泪,“你为什么不用力呢?这样你就不会挨打了。”巴克不喜欢她,但他的心情过于悲伤,现在没有心思去抵御她,况且他也把这视作这一天悲惨生活的一部分。
一个旁观者,几次要开口骂,但又忍住了,此刻再也忍不住了,他开口说道:
“你们能不能动身,不关我的事。但是为了这些可怜的狗,我得告诉你们,你们本来就该下来帮着推雪橇,滑板已和雪冻结在一起了,使劲推推橇舵,就会松动的。”
听从了他的意见,狗开始了第三次尝试。霍尔推动了冻在冰雪里的滑板,于是这又笨又重超了载的雪橇启动了。巴克和同伴在雨点般的鞭子下,拼命地拖拽,走了一百码,就要拐弯进入主街了,这要求驾驭手有丰富的经验,可霍尔没有。拐弯时雪橇翻了,绳索绑得太松,行李撒了一地。狗却没停下来,他们深为不公的待遇和拙劣的装车技术而气愤,巴克更是愤怒不已。他突然跑了起来,狗队也跟着跑。变轻的雪橇翻倒着在后面被拖着跑,霍尔大叫“停下,停下!”但巴克他们并不理会。霍尔绊了一下,摔倒了,脚却挂在雪橇上,翻倒的雪橇在他身上碾过,狗群沿着大街跑过,行李撒了一街,把斯凯格大街搞得异常热闹。
好心的村民追回了狗,捡回了四零八落的物品,并提出良好的建议:减少一半的货物,增加一倍的狗,要想到达道森,就得这么做。霍尔和他的姐姐、姐夫很不情愿地听着,他们捡起帐篷,检点物品。当点到罐头时,大家都笑了,因为在漫长的雪路征途中,带着罐头在他们看来是件荒唐透顶的事。“这些毯子多得能开旅店,”一个男人笑着帮忙,“根本用不了这么多的毯子,留一少半已足够了,其余全部扔掉,还有帐篷。啊,还有那些盘子,谁来洗呀!老天,你们以为是在坐头等客车旅行吗?”
于是,多余的东西被一件件清除。莫茜蒂看到衣箱打开,不用的衣服被一件件地扔掉,伤心地大哭起来。她两手拍着大腿,身子前仰后合,哭个不停,她向每个人哭诉着每一件事情。她还说,就是为了十二个查理,她也不走一步。最后,她擦着眼泪不得不开始扔东西,甚至把一些必需品也扔掉了,扔完了她自己的东西,她又发泄似地把两个男人的东西也乱翻了一遍。
该扔的东西扔完后,行李虽减少了一半,可还是很多,查理和霍尔晚上又出去买回六只外国狗。加上原来的六只以及提克和库纳,那次破记录跋涉中在林克河买的两只爱斯基摩狗,这队狗总共有十四只了。那六条外国狗,三只是短毛狗,两只是杂种狗,还有一只是纽芬兰狗。他们上路后就受到了严格的训练,但还是不大中用。巴克和同伴们很厌恶他们,但是他还是很快就让他们知道了如何站队和应该注意的事情。他却教不会他们该怎么做,他们不能好好地拉车。除了两条杂种狗外,其余的狗因为环境恶劣,又受到虐待,都迷迷糊糊,情绪低沉。两条杂种狗也精神萎靡,不打断他们的骨头,他们振作不起来。
带着不可救药的新手,走过二千五百里不间断的路途,巴克和其他的狗疲惫不堪,他们的前景非常黯淡。两个男子却很高兴,甚至还因拥有十四只狗的狗队而得意、风光。他们见到南来北往的雪橇,没有一只是用十四只狗拖的。而实际上,在北极旅行是不能用十四只狗来拖一辆雪橇的,因为根本带不了供十四只狗吃的粮食,可是查理、霍尔不懂。他们只会想象,只会用笔简单地算,一只狗拖多少,这么多狗,到达目的地要用多长时间。莫茜蒂从侧面探过头来看看,赞同地点点头,他们感到,一切都在把握之中,很简单。
第二天快近晌午时,巴克才领着长长的拖橇狗队上路了。整个队伍死气沉沉,没有欢笑。巴克在咸水湖与道森之间已走过四次了。他们拖着疲惫的身体,还要再走一次,旅程的艰辛,巴克体验过不只一次了。他心头不禁一阵心酸,已无心再干活了,同伴们也一样。外国狗丧气又惊慌不安,巴克和原来的狗对主人也没有信心。
巴克隐约感到这三个人不可依赖,他们什么都不懂,而且在这么多天中什么也没学会。他们简直不可救药,他们随便搭个帐篷都得耗费半夜的功夫,收拾行李装上雪橇又得半个上午的时间,还装得乱糟糟的,又捆不紧,路上还要停下好几次重装。所以有时他们连十里路都走不了,还有几天干脆就无法动身,没有一天是完成预定计划的。
他们将缺少粮食,这是肯定的事。然而他们却无知地超过了定量来喂狗,使断粮的日子越来越近。那些外国狗,还没挨过饿,因而胃口极好。加之霍尔看到那些爱斯基摩狗拖橇时无精打采,毫无气力,以为是他们每天吃得太少,便把配给加了一倍。更糟的是莫茜蒂没能用美丽的眼泪和动听的哭声来劝服霍尔再给狗加食物,于是她就偷偷地喂干鱼给他们,但他们这样做却是吃力不讨好,巴克和他的同伴要的不是食物,而是休息。他们的活太苦,虽然一天走不了多少路,但沉重的行李严重地消耗他们的体力,快让他们散架了。
挨饿的日子终于来了。霍尔一天醒来发现喂狗的食物仅剩一半了,而他们却只走了四分之一的路程。更让人忧心的是,这儿无论怎么也买不到粮食,所以他一面减少狗的口粮,一面增加行程,这好像是惟一的办法,可是事实很快证明了他们的无能,他们根本做不到。行李太重了,要狗少吃食可以,但要他们跑得更快却难了。就连他们自己,也不能早点动身以增加赶路时间。他们不懂得如何让狗去干活,也不懂得自己该怎么干活。
戴博先死了,他虽是个卑微的小贼,常因偷吃被抓受罚,但他还是一个忠实的苦工。他的肩头伤痕累累,却得不到治疗和休息,伤势一天天恶化了,最后霍尔竟一枪打死了他。当地有句俗话:吃爱斯基摩狗的口粮,外来狗只有饿死。所以,那六条外国狗,只能吃到爱斯基摩狗口粮的一半,那就只有饿死了,别无他路。那只纽芬兰狗最先死了,然后是三条短毛狗。那两条杂种狗起初还能坚持,但命已如此,最终还是死了。
到了这种地步,三人之间的温柔和气已荡然无存。北极的跋涉,已不再浪漫,不再神秘;而现出它本来的面目——残酷的现实。莫茜蒂不再为狗哭泣,而是忙着为自己流眼泪,忙着和丈夫、弟弟吵架。他们互相埋怨,相互谩骂,从不停止,一天到晚都是如此。生活的艰难、旅程的疲惫使他们急躁、愤怒,并随之扩大。他们缺乏耐力,缺乏那种历经磨难还能和颜悦色的意志。他们觉得现在拥有的只有痛苦,筋肉的疼痛、心的疼痛,于是,他们用尖刻的话语相互辱骂,从早到晚,一刻不停。
莫茜蒂稍作喘息,查理和霍尔就急吵不已,他们都觉得自己干活多,并抓住一切机会表白。莫茜蒂一会儿帮丈夫,一会儿又护着弟弟。三人之间没完没了地争吵,从鸡毛蒜皮的小事,很快就拉扯到家里的其他人,结果连爸妈兄弟姐妹,活着的,死去的,都被扯了进去,而查理的政治偏见,查理的姐姐好搬弄事非与优肯河边的火堆被莫茜蒂联在一起,这些事到底有什么关系,只有莫茜蒂才明白,她抓住这些,加以发挥,加以渲染,还捎上几个查理家人的缺点。而这时,什么搭帐篷啊、喂狗啊,都忘了。
莫茜蒂诉说着她的委屈——女人的委屈,她漂亮宜人,应该在绅士般的丈夫照料下享受生活。可现在,她的丈夫和兄弟对她太粗鲁无礼了。她的娇生惯养、好发脾气,本是习性,他们却在抱怨。于是,她就开始给他俩捣乱,让他们整日不得安宁。她不再关心狗的死活,而她却痛苦又疲劳,索性一路坐在雪橇上。她的确漂亮,可一百二十磅的体重,却是又病又弱即将饿死的狗拖着的重负。直到有一天狗被压得倒下了,雪橇不得不停下来。霍尔请求她下来。劝告着、哀求着,可她就是不下来,连哭带骂,说他们粗鲁无礼、残酷无情。
有一次,他们硬把她拉了下来。可此后他们再也没这样做过。她像一个娇惯的独生子,装脚疼,走几步后就一屁股坐在路中央不动了。他们走了三里之后又不得不卸下行李来拉她。
更可怕的是,他们因自己的过度疲劳而对狗漠然处之。到了帕夫芬格河断粮了。霍尔用左轮手枪换了几磅冻硬的马皮,这些恶劣的马皮是半年前从牧场里饿死的马身上剥下的,简直像铁皮。狗嚼着这皮条般的东西,如同乱发一样难咽。
在这恶梦般的生活中,巴克依然走在队伍的最前面。他坚持着,一步一步向前走着,实在走不动了,便倒在地上,于是鞭子和棍子雨点般落在他身上,直到他爬起来。他的皮毛不再光滑、不再坚硬,他那丰满的肌肉不见了,露着青筋,皮肤也干瘪松驰,在道道皱褶的皮肤下清晰地显现了肋肌。这副样子多么让人心碎,但巴克的心没碎,那个红衣男人已经证明了。
巴克如此,其他狗也一样,他们成了一具具骨头架子。连巴克在内,总共还有七条狗。在频繁和强有力的鞭打和棍击下,他们已不知道什么叫痛了。挨打时,仿佛那棍子和鞭子是落在别人身上,自己只是一个看客。他们是一具具骨头架子,生命的火花已微弱无比。一停下休息,那点微弱的光便会黯淡,失去颜色,甚至消失。只有在棍子、鞭子的捶打下,那点火光才微微发亮,他们又开始摇摇晃晃、踉踉跄跄地前行。
终于有一天,温驯的比利倒在地上爬不起来了。霍尔的左轮手枪已换了马皮,他抡起斧头砍在比利的脑袋上,然后从挽具上割下他的尸体,抡到路旁。巴克知道,他们迟早有一天,会和比利一样。第二天早上,库纳又死了。只剩下五条狗了。乔太虚弱了,也不再有恶意了;派克累得神智不清,也不装病了;索雷克斯如此悲惨,没一丁点力气了;提克挨的打最多,他是个新手。巴克依然走在最前面,但也虚弱得不得了,时时头昏眼花,只凭脚下的感觉走路。
阳春三月,风光无限好。然而不管是狗,或是人,都无心观赏。死气沉沉的冬天过去了,消失了。生机勃勃的春天复苏了。看,枯树发新芽,草木吐新绿,鸟儿在枝头欢快地唱着,跳着。大雁排成人字长队,也飞了回来。蟋蟀在夜间长鸣。白天,各种爬行的东西都拥在阳光下,暖暖地晒太阳。
每一个小山坡上都流着股股清泉,泉水叮咚作响。万物都在融化,都在流动。优肯河上的冰雪也在融化,河水在冰面上消融,阳光在上面挤压,冰面破裂了,裂缝随即扩大,薄冰一块块漂浮在冰面上,逐渐融入水中,爆裂声、破碎声,洋溢着生命复苏的气息。在这明亮耀眼的太阳光下,在轻轻吹拂的微风中,两个男人和一个女人,连同这些爱斯基摩狗,仿佛在奔向死亡之谷,跌跌撞撞地向前走着。
狗不停地倒下,莫茜蒂哭哭啼啼,霍尔骂骂咧咧,查理的泪眼中露出忧愁的神色。他们像垂死的人一样跌入瓦特河源头约翰·桑顿的营地。他们一停,巴克与同伴们像死了一样趴在地上,霍尔上前与桑顿谈话。桑顿正在修整桦木削成的斧把,他一边干活一边听着,偶尔提一些忠告,但他了解这些人,即便给了他们忠告,他们也不会照做的。
“他们在前面也告诉过我们,说河底的冰层也在融化,最好别过去。”霍尔听到桑顿劝他不要过河时,答道,“他们还说我们到不了瓦特河,可我们到了。”话中不无胜利者的嘲讽。
“他们说的是,”桑顿答道,“冰一点儿都不结实,只有十足的傻瓜,才会过河。我是不会用自己的命去换阿拉斯加的金子的。”
“我说,那是因为你不是傻瓜,”霍尔说,“无论怎样,我们得立即去道森。”他一扬鞭子,“巴克!起来!快起来!该出发了!”
桑顿继续干他的活,他知道没必要去阻止这些人,世界上少了几个傻瓜岂不更好。
但是狗队没听从命令,他们太虚弱了,鞭子对他们起不了多大作用了。霍尔左抽右打,桑顿双唇紧闭。索雷克斯第一个爬起来,提克与乔紧跟其后,派克叫了一声,晃晃悠悠爬起身,巴克却一动不动,他静静地趴在那儿,双目紧闭,凭鞭子雨点般落在他身上,他不躲避,也不吭声。桑顿欲言又止,霍尔骂着,抽得更起劲了,查理站起身,焦躁地来回走动。
巴克头一回不听命令,霍尔暴怒了。鞭子换成了棍子,但巴克还是一动不动。他下定决心,决不屈服,他有坚定的信念,当他被推进箱子时,这种信念就没消失过。他认为眼前的灾难就在积雪中,就在主人要去的前面。经历得已经太多、太苦,棍棒已不算什么了,他已麻木了,仿佛是在遥远的地方有谁在挨打,仿佛这个身体已不属于他了,离他是那么的遥远。突然,桑顿大吼一声扑向淫威大施的霍尔,霍尔连连后退,被桑顿吓坏了。莫茜蒂高声尖叫,查理睁大了水汪汪的眼睛,愣在圆木上站不起身来,约翰·桑顿站在巴克面前,极力控制着情绪,愤怒得一句话也说不出来。
“你再打他一下,我就杀了你!”他终于用发颤的声音说道。
“他是我的狗,”霍尔答道,鲜血从嘴角流出,“躲开,否则我就收拾你。我要去道森。”
桑顿没动,他站在巴克与霍尔之间。霍尔抽出他的长猎刀,莫茜蒂尖叫着,又哭又叫,桑顿拿着斧头回击,把刀打落在地。当霍尔试图捡起时,又被击落。桑顿捡起刀,两下砍断了巴克的缰绳。
霍尔没有再还击,而且他的双手被姐姐紧紧抓住。巴克已经奄奄一息,也拉不动雪橇了。几分钟后,他们沿河岸走了。巴克听到他们走了,抬起头来看看,派克打头,索雷克斯拉着大辕,乔和提克走在中间,他们还是跌跌撞撞地行进。莫茜蒂坐在车上,霍尔在橇舵旁边指挥,查理跟在车后。
巴克望着他们,桑顿跪在他身旁,用手轻轻抚摸他,寻找被打断的骨头。最后他发现巴克只是伤势很重,饿得厉害,骨头并没断。这时雪橇已走了至少半里路,连狗带人上了冰面。突然,他们看见雪橇的尾部像掉进什么槽里似地沉了下去,接着,橇舵以及靠在橇舵上的霍尔也从翘起的空中掉了下去。莫茜蒂的叫声撕心裂肺,他们看见查理转身回跑了几步,接着,整个河面裂开了,连狗带人全掉了下去,很快被融化的河水吞没了。
巴克和桑顿相对一望。
“可怜的孩子,”桑顿抚摸着巴克,说道。巴克舔舔他的手。