时长风看到的日记本上，记载了简博翰十八年来深深的绝望。
他亲眼见证了末日的到来，也试着挣扎过、努力过。
简博翰试图将夜晚的事情告诉其他人，却害死了妻子司蓝。这时他发现，夜晚在里世界死去的人，白天会忘记里世界的事情，如果强行告诉对方真相，知情者在想起里世界的事情后，也会想起自己已经死去的事实，因而失去生命。
他不敢再尝试，抱着孩子在世界各地奔波，希望可以在里世界中找到一个活人。
然而，世界这么大，夜晚却只有他与简淮。
简博翰不是没遇到过危险，里世界是一个唯心世界，在这世界中，被多人认可的“现象”会出现在现实中，人们被自己的想象杀死，直到里世界中一个活人也没有。
唯有简淮这个出生于里世界的孩子不受影响，而带着他的简博翰，幸运地被儿子保护了。
无数个游荡的夜晚，简博翰终于明白，灾难面前的人类是多么弱小无助。他是个普通人，不明白末日为什么会突然降临，只知道偌大世界中仅有一人的孤独是多么绝望。
他心如死灰，宛若行尸走肉。他的精神状态早已不正常，他用自以为对简淮好的方式培养着儿子。
简淮如简博翰所愿，成长得越来越出色，无论夜间遇到多少危险都面不改色。
里世界的活尸是不会死亡的，就算今晚杀死它们，白天它们依旧会复活，等到第二个夜晚，这些活尸还会攻击人。
简淮却在十六岁那年，真正杀死一个怪物。那位林叔叔原本是简博翰送给简淮练习的，他也没有想到简淮竟能杀死它。
见到尸体的时候，简博翰知道时机已经成熟了。
法院判决简淮在临渊市第三精神病医院强制医疗时，简博翰想办法让自己在2021年成为院长，只要这份法人变更文件生效，他就可以在夜间最大程度地掌控医院的情况。
这家医院，是简博翰留给简淮最后的舞台。
只要简淮能杀掉这医院中所有的怪物，那么2021到来后，他就不会畏惧任何危险了。
日记上最后写着——
我无法将里世界发生的一切告诉简淮，我不能拿他的生命冒险。不过，如果他像我一样在里世界发现真相呢？
他大概已经不相信我的话了，不过没关系，我会为他留下提示，他那么聪明，会找到答案的。
我将“三不许”传遍整个医院，等待着简淮有朝一日违反全部的规定，来到我的面前。
第一，简淮住在病房四楼，他必须离开房间，在走廊中徘徊；
第二，刻意回想医院的怪谈，这么做之后，简淮就会发现自己的力量；
第三，整个医院中，真正需要治疗的“患者”大概只有我一个人，简淮察觉到这件事就会来到我的办公室。
我将记录一切真相的日记放在办公桌上，当简淮违反“三不许”找到这个日记本时，他就会了解这个世界宛若“深渊”般的真相。
于是简博翰，每个晚上都静静地待在办公室中，等待简淮察觉到真相的那一天到来。
可4月3日那一天，当简淮真的来到办公室前的瞬间，里世界却提前结束了。
大概是因为简淮特殊的出生时间，也有可能是他的特殊力量导致的。谁也不知道答案，答案也不重要，重要的是，简博翰的想法永远无法传达给简淮。
时长风拿着日记本想去找简淮，或许简淮无法看这个日记本，但时长风可以告诉他，简博翰也只是一个绝望的人罢了。
就在此时，简博翰利用怪谈抓了王小帅，时长风只能暂时放下简淮的事情去救王小帅，一上天台就听简博翰道：“时长风，带简淮离开这个世界。”
时长风还没表态，袁飞航便喊道：“做你的梦去吧，绝对不可能！”
天台上的风很大，简博翰听到袁飞航的话，手稍稍松了下，王小帅在坠落的边缘晃了两下，他在寒风中瑟瑟发抖。
简博翰从容地对时长风说：“我可以视作交易失败了吗？”
时长风下意识地摸了下腰间的日记本，他摇摇头说：“我们从来没试过将异世界的人或物带回我们的世界，没有人能确定后果如何，我不能冒这个险。”
简博翰竟是道：“那样也没关系。”
他看了看王小帅：“4月2日凌晨，我已经在王小帅的鞋底放了窃听器，你们说的话我全都听到了，关于‘思维共鸣’和返回世界的方法我也知道。
“你们一定要王小帅想起引发‘思维共鸣’时发生的事情，我想这应该就是通道。
“王小帅在4月2日从顶楼跳下，决定放弃生命，他这个行为引发了‘思维共鸣’，来到我的世界。想要回去，应该是再重复一次当初的行为。
“如果我没有猜错，王小帅再一次坠楼的瞬间世界入口会开启，你们必须同他一起才能返回自己的世界。
“要是他一个人先跳了，王小帅这把钥匙就会先一步离开，你们失去钥匙，就会永远留在这里。
“我猜得对不对？”
时长风与袁飞航没说话，不过袁飞航脸色很不好，简博翰知道自己猜对了。
他松开脚，仅用一条手臂的力量拉着王小帅，向时长风表现自己的决心。
“你说得对！”见王小帅马上就要掉下去，袁飞航焦急地喊道，“但你现在推他下楼，世界入口关闭，简淮就永远不可能离开这个世界了！”
“哪又怎么样？”简博翰有恃无恐地说，“和你们拒绝我有区别吗？”
袁飞航一时语塞，确实没区别，所以被威胁的是他们，而不是简博翰。
时长风问道：“在13楼的时候，你为什么要攻击我们？”
以简博翰对医院怪谈的了解程度，要抓王小帅不过是一瞬间的事情，13楼的攻击完全没有必要，不仅伤不到他们，还有可能打草惊蛇。
简博翰笑了下：“我想看看你们有没有在这个世界上活下去的实力。
“我觉得，你们拒绝我的概率会更大一些，交易极有可能失败。
“不过没关系，简淮走不了，我把你们留在这个世界也挺好的，有个人陪他。”
“你疯了！”袁飞航不寒而栗。
简博翰没有理会他，他对时长风说：“我可以理解为交涉失败了吗？”
他看了眼王小帅：“你要是我们医院的职工，我或许能免费帮你治疗一下，可惜了。”
简博翰的手从拉住改为推，一把将王小帅推下楼。
王小帅看着他漠然的神情，一时间竟忘了呼救。
或许就这样死去也挺好，他本来就懦弱到放弃生命，“思维共鸣”不过是让王小帅的生命延缓了三天而已。
王小帅闭上眼，认命地摔下去。
坠落的失重感没有传来，有个人从28楼的窗户跳出来，一把抱住了王小帅。
他满身的玻璃碎片，一手抱住王小帅，一手抓着窗户框
稳住身体后，他一脚蹬在墙壁上，借力跳到天台上！
拥有这样超人体能的，只可能是简淮！
简淮将王小帅丢向时长风，时长风配合默契地接住王小帅。
时长风看向简淮，却见简淮别开视线，没有看他，而是转身逼近简博翰，用掌心匕首抵住简博翰的脖子，颤声问道：“简博翰，你究竟想做什么？”
简淮在房中隐隐听到了时长风三人的对话，知道他们不是这个世界的人，知道他们要走了。
简淮本不打算跟上来，既然时长风不打算带他，他也不会强求，反正也不是第一次被放弃。
可是简博翰白天发的信息令简淮不安，他担心简博翰做什么，犹豫许久，最终还是冲上了楼。
他落后时长风等人一段时间，又在13楼被虫子们挡住，好不容易爬上28楼，鼓起勇气冲进办公室，这里已经没人了。
简淮正在办公室内找线索时，一眼瞥见王小帅从顶楼掉下。
他速度极快，行动力又是超出常人，竟是在这瞬间救下王小帅，来到天台上，见到正在对峙的几人。
简淮不知发生了什么，天台上的情形让他一眼便看出是简博翰将王小帅推下楼的。
他果断地把王小帅扔给时长风，自己去找简博翰。
简淮有着超出常人的能力，但在看到简博翰时，他还是会害怕，拿着匕首的手在微微颤抖。
简博翰毫不惧怕，他笑笑说：“这把匕首还是我送给你的。”
简淮一愣，这明明是他从医用车上偷的，怎么会是……
简博翰又道：“你入院的时候，我教会你识别各种神经安定药，培养你的警惕心，让你注意到自己的药是超量的。入院以来，你一直没吃药，不是吗？”
“你如我所愿地长大了。”简博翰慈祥地笑笑，伸手探向简淮的脸。
“别碰我！”简淮神经紧绷，见他的手伸向自己，手指一颤，匕首在简博翰脖子上划下一道血痕。
简博翰仿佛不会疼一般，他握住简淮的手，视线却越过简淮看向时长风：“时医生，是我输了，简淮救了王小帅。”
时长风没有说话，他内心激烈挣扎，简博翰真的输了吗？
他想起白天在办公室时，简博翰让他选一个，是选择救王小帅还是简淮。
那一刻，简博翰就将时长风看透了。
“小淮，你知道吗？里世界死去的人会忘记夜晚发生的所有事情，从第一个夜晚开始。”简博翰忽然道。
“我知道，你想说什么？”简淮始终保持着警惕，他对简博翰充满敌意和恐惧，面对这个人，他总是无法保持冷静。
简博翰向前走了一步，握住匕首的刀刃，匕首深深嵌入他的掌心，留下伤痕。
简淮不由自主地松开匕首，后退一步。
简博翰趁机夺过匕首，用没受伤的那只手握着，对时长风说：“时医生，你是个好人对吧？”
“够了！”时长风道，“你赢了，我答应你！”
“不够。”简博翰摇摇头，举起匕首，对准自己的喉咙，向天台边缘后退，退到半只脚悬空的程度。
“你们在说什么？”简淮无措地问道。
简博翰深深地看了简淮一眼，苦涩地笑了下：“对不起，我始终不知道该用什么方式爱你。”
说罢，他用力一刺，匕首深深地刺入喉咙中，向后倒下，从高高的医院顶楼坠下。
“简博翰！”简淮根本不知道发生了什么事，在简博翰举起匕首时，他还在想必须和简博翰保持距离，完全没想到他竟能如此决绝地刺下去。
简淮扑过去，抓住简博翰的脚。
谁知一息尚存的简博翰眼睛微转，他适时地利用怪谈，让简淮以为自己抓住的是一条蛇。
蛇是简淮从小到大最害怕的生物，简淮下意识地甩开那条蛇，手掌松开，简博翰如断线的风筝般掉入黑暗中。
简淮想要跟着跳下去，却被时长风从身后一把抱住，蒙住了双眼。
时长风从未遇到像简博翰这样的人，他为了逼时长风带走简淮，利用时长风的善良，将简淮逼到了极致。
“你赢了。”时长风低声道。
他把手放在简淮后颈上，手套电光闪过，精准地用电流击晕了简淮。
简淮闭着眼，时长风低头深深地看着他。
这是时长风做出的选择。
“走吧。”时长风对袁飞航道。
“时队，真的要带他走？后果……”袁飞航严肃道。
“我负责。”时长风抱起简淮，左眼溢出一缕黑气，将简淮裹在其中。
“我管不了了。”袁飞航背起王小帅，拿出一根锁链绑住三人的手腕。
他们同时从顶楼跳下，时空之门在一瞬间开启，四人消失在空中。
第二天一早，简博翰睁眼，发现自己趴在办公桌上。
“我怎么在这里睡了一晚？”简博翰捏了捏酸疼的后颈。
他在办公室呆坐许久，大脑一片空白。
有人敲门进入他的办公室：“简老师，上午十点有个座谈会。”
简博翰看了眼那人的胸牌，上面写着“顾淮”二字，他想起来了，这是他的学生，一位在读的博士生。
他盯着胸牌上的名字，舍不得移开视线。
“简老师，你……”顾淮惊讶地看着简博翰的脸。
简博翰这才发现自己竟是满脸泪水，他忙抽出桌上的纸巾擦擦眼泪，有些尴尬地说道：“年纪大了，泪腺可能有毛病了，我改天会去眼科挂个号。”
顾淮将座谈会需要的资料放在简博翰的桌子上，识趣地离开办公室。
简博翰擦干眼泪，奇怪地摇摇头。
总觉得好像……欠了某个人一句“我爱你”。
是谁呢？
简博翰转头看向窗外，4月5日上午九点，阳光依旧耀眼。
作者有话要说：
——简淮闭着眼，时长风低头深深地看着他。
这就是封面上那一幕，我终于写到这一幕啦！！