上世纪七十年代末，初夏，天朝北方某边陲小镇。快到下班的时候，本来风和日丽的天空上开始出现了浓密的黑云，渐有乌云压城之势。在钢厂食堂工作的王启年，看看头上的乌云，有些无奈的叹了一口气，骑上了自行车，开始玩命的往家冲去。
一路上不停的有工友戏虐道：“老王，着什么急啊，回家给媳妇做饭吗？难道这单位的饭你还没有做够吗？还要赶着回家做饭伺候老婆？你老婆好福气啊！”
王启年一边快速的蹬车，一边大声的笑道：“这不是媳妇要生了吗，说不定我今天就见着儿子了，我这是着急赶回去见儿子呢，哈哈！”
“那可得快点，记得请客喝酒啊！女孩可以不请，男孩必须啊！”
“没问题，男孩女孩都请！”
天空中的乌云越来越浓，颜色变得越来越黑，渐渐的开始有些压迫逼人。风也开始渐渐大了，吹得路上的行人也有些东倒西歪，难以站直身体。这北方的风，经常都是这样，刚刚起来的时候还是和煦的微风，刮着刮着就会变成冷冽的狂风了。
王启年紧了紧身上的衣服，呼出胸口的一口寒气，吃力的蹬着自行车，躲避着不时飞到身上的各种标语，大字报，还是用了比平常快晚了十分钟才回到家。他推开家的院门，将自行车锁好，闻着隔壁邻居拴柱家传出的炒菜的味道，推开了自己的家门，走了进去。
家里冷冰冰的，似乎没有人。窗台上放着的半导体正嘶嘶啦啦的响着，正播报着什么人的讲话，还不时的有欢呼声传出。
王启年走进家里的餐厅，猛然发现饭桌下似乎躺着一个人。他连忙走近一看，发现自己的妻子小芳正躺在地上，昏迷不醒，下身处满是鲜血。
王启年连忙把妻子的头抱起，轻轻的晃动了几下，惊慌的喊着：“小芳，怎么了，你这是怎么了，快醒醒……”话语中渐带哭腔。
只见小芳缓缓的睁开眼睛，有气无力的说道：“老王，你怎么才回来。我中午不小心肚子碰到桌子角了。挣扎了半天也没起来，可能是因为我的肚子太大了，不好往起站，于是我就在地上睡着了。至于我身下的血，估计是跌倒时破血了，不过没事的，我还忍得住。现在赶快送我去产房，估计今天就生呀！你一个人估计不行，叫上栓柱他们几个……”
王启年连忙跑到邻居拴柱家，叫上栓柱和他的几个兄弟，把妻子用一床被窝子包好，用平板车推着，很快就送到了街道上的妇幼保健院。老天爷还算是帮忙，雨一直也没下来。就是天越来越黑，风也更大了起来。
王启年着急的对保健院的护士说道：“产妇已经见血了，马上就要生了，赶快过来帮忙。”
只见那个女护士慢悠悠的说道：“什么时候破的血，出血量有多少？产妇现在清醒吗？”
王启年立刻答道：“破了应该有些时候了，流的血挺多的，有快小半碗。产妇已经有些昏迷了，不过现在还是有反应的。”
“那你们怎么不早送过来，不知道这生孩子是鬼门关吗？先把被子打开，这么包着，还不把人憋死？好人让你们这么弄也坏了！”那个护士大声的说道。
旁边的栓柱低声嘀咕道：“什么鬼门关，那有那么严重。我妈都生了我们兄弟十个了，从来都没有出过问题。我们把孕妇包的紧不是怕她着风吗？老话不是都说坐月子不能受风吗？”
那护士一边检查产妇，一边用脚踢栓柱，说道：“还不赶紧躲开，也不看看检查的地方，就你懂，你懂要不你来，你自己不就生了呗……”
栓柱谄媚的说道：“王护士长啊，到底怎么样啊，这是老王的媳妇，我们几十年的邻居了，基本上算是自家人，给个准话吧，你看把老王吓的，我看都快抽风了。”
只见那个护士仔细的检查了一下那女人的下身，又用力按了按她的肚子，说道：“目前看来孕妇的出血量还算正常，只是胎儿的胎位有些不正，另外还有脐带绕颈一周，生起来有难度。”
王启年连忙说道：“严重吗，大人有危险吗？孩子呢？”
“应该问题不大，你们不要太担心。不过我们这里目前是处理不了，赶快送医院吧！”
“那不就是严重吗？”
“不是很严重，主要是今天是周五，大夫们都去市里政治学习去了，我们这里没人了，你们快去医院吧。孕妇现在是没问题，如果送晚了，可就不一定了。”
“你这不是瞎耽误功夫吗？早点说呀！”
“我不是已经把孕妇的血给止住了吗！你们现在赶快去医院，时间正好。另外不要把产妇的头全部盖住，把她憋坏呀！只要孩子不出来，就还是孕妇，不是产妇，不怕吹风，所以你们不用包的这么紧，别把人给憋坏了呀……”
终于在雨下落地面的前一刻，几个男人手忙脚乱的终于把小芳送进了医院的产房。
栓柱拍着王启年的后背，想着安慰道：“没事，没事了，倒了医院就没事了。就像我妈说的那样，这生孩子就像下蛋，一蹲下就生一个，一蹲下就生一个，不是什么难做的事儿。我看弟妹这身强力壮的，打小就没病没灾的，应该一点问题也没有。另外老天爷也向着咱们的。你看看刚才天上那么黑的云，刮着那么大的风，最后还不是等我们来了才下了这雨。你看着外面雨大的，只差一步就把我们全部浇成了落汤鸡？我们的运气多好！没事儿的……”
听着外面不停的轰隆隆的雷声，哗哗的雨声，王启年担忧的说道：“但愿如此吧！”
今天医院的产房很热闹，有好多人在生孩子。看着不时进出产房的护士，王启年拦住正要进去的一个护士，小心的问道：“十二床生了没有？”
那个护士烦躁的躲开王启年拦在身前的手，怒道：“没看到我正忙着的吗？今天已经生了快二十个了，我哪能记住那个是十二床？快给我让开！”
王启年陪着笑继续说道：“就是那个刚刚送来的，下面有些出血的。”
“让开手，我这里刚消完毒，让开。好啦，我知道你心情紧张，那你也得让我进去看看呐，我不进去，你怎么能知道结果呢？”
王启年讷讷得让开，让那个护进了产房。等了好大一会儿，只见那个护士出来，对王启年说道：“刚开了一指，估计生的时候得后半夜，东西都准备好了没？没准备好的话，赶快回家取上！”
“应该是都拿好了，大人的，孩子的，都准备好了。”
“记得熬粥，产妇生完孩子应该会很饿！”
“好得，闺女，我都知道。”看见出现在身边的自己的岳母，王启年的心终于放下了一些。
“既然有老人，那就好办了，老人们都经历过，知道该怎么办，不像你们这些个男人，毛手毛脚的，什么都不知道，只会添乱。”
看着转身离开的护士，王启年笑着对岳母说道：“妈，这么快就来了，当时太着急了，我还没来的及通知您的。”
“是栓柱他妈告诉我的，自己女儿生孩子，我还不得马上过来。伺候月子，你放心，我在行。”
“医生说生完得晚上后半夜，要不你先躺着，一会儿我再过来叫您。”
“这时间还挺紧的，我还得熬红糖小米粥，还得煮鸡蛋。你可不知道啊，这生完孩子，肚子有多饿。我当年可是吃了一锅粥，四个鸡蛋。”
看着岳母又要显摆她的过往的生育经验，王启年连忙说道：“我到产房门前等着，看看有什么需要。另外我让栓柱哥几个先回去，都这么晚了，也忙乱了半天了，估计也都累的够呛了。”
“那你先去忙吧，你个大男人在产妇病房也不方便。好好谢谢栓柱弟兄几个，改天好好请他们吃饭。”
“好的，妈！请人吃饭我擅长。”王启年答应着，快步走到了产房门前。
产房门前现在只剩下一个男的，年纪似乎与王启年差不多。那个男的此时正趴在产房门口，仔细的听着什么。
王启年看了那个男人一眼，便坐到旁边的等候座椅上，无聊的抬头看着头顶的天花板。天花板已经都很破旧了，有几块似乎摇摇欲坠，快要掉下来，看着很是让人担心。
那个男子在王启年坐下后，便不再偷听产房的动静，开始焦躁的在走廊走来走去，一边走一边不住得叹气。
王启年看着那个男子，笑着问道：“你老婆也今天生啊。情况挺好吧？”
“谁知道好不好，医生也不给个准话。我媳妇昨天晚上就破水了，今天要是不生就有问题了。”那个男人烦躁的说道。
“我媳妇也差不多，本来以为在妇幼保健院就能生了，谁知道，还得到医院。听说能力好大夫今天都去学习了。”王启年说道。
那个男人听王启年这么说后，似乎听到了什么自己感兴趣的话题，急走几步坐到了王启年的身边。
“我这里也是差不多，也是在保健院被挡了回来，非让在医院生。这不就是生个孩子吗？用不用弄的这么严重啊？国家也不知怎么搞的，连个生孩子大夫的水平都提高不了。也不知道他们天天学习都学了些什么？屁用也没有！”说罢，那个男人摇了摇头，继续说道：“我这个人，就是这么个毛病，只要一不说话，我就会很紧张。我从昨天到现在都没同别人怎么说过话了，我现在很紧张。不好意思了，我刚刚又在胡说八道了。同志你不要太介意，我就是这么样的一个人。”
王启年笑着说道：“我现在很紧张，我这是第一次经历这种状况，我是头一胎，有些没有经验，不知道应该怎么办。”
“巧了，我这儿也是投胎。我来了都快大半天了，发现今天出生的都很顺利。我刚刚还数了数，九个男的，十二个女的。按照这个比率，你我的应该都是男孩。”
王启年感兴趣的说道：“老兄，你竟然对这都有研究？说说，什么个原因？难道你会算命？”
“算命我倒是不会，我这可是科学。按照自然界的规律，应该是雄性比磁性的多。看看刚才出生的男女比率，我们的应该都是男孩了。”
“行呀！哥们，你还有这方面的知识啊，你难道是个老师还是个科学家？”王启年拍着那个男人的后背说道。
“见笑了，我是机械厂的厨子，做饭的时候听下放的老九们说的。”
“巧了，我也是厨子，轧钢厂的。”王启年兴奋的说道。
“那我们的单位离的挺近的，哪天有空的话，一起吃个饭？”
“好，到时候我也回请你一顿，不见不散！”
突然，产房的门突然打开，正在说话的两个男人都瞪大眼睛瞅着打开的门。
只见里面出来一个护士，只听她面无表情的说道：“三十五床在吗？”
那个男人连忙从座位上跳起来，走到那个护士身边，笑着说道：“在，在，在，我就是，怎么，我媳妇生了。”
“男孩，七斤八两，母子平安。”说着，一把推开正试图冲进产房的那个男子，喝到：“这里不能进！里面还有别的产妇，到病房等着去。等我们处理完了，就把大人和孩子都给你送过去。”
“好好好。”看着护士转身走进产房，那个男子转身对王启年说：“你看看，我说的多准，我的是男孩，估计你的也一样。同志，改天见，记得我请客。对了，我姓周，机械厂食堂老周，提我都知道……”说罢，便急冲冲的往病房冲去。
看着高兴离开的老周，王启年心中也是放心了一些，觉得自己的也一定是个男娃。
“啪”的一声，产房的门开了，那个面无表情的护士又一次走了出来。
王启年连忙站了起来。
“男孩，七斤九两。母子平安。”
王启年听到消息后如释重负，心头的石头终于落了地，脸上不由露出了如释重负的笑容。
突然，产房的门再次被人从里面推开，一个浑身是血的护士跌跌撞撞的跑出来，对着外面喊道：“十二床的家属在不在？十二床的家属在不在？十二床的李芳产后大出血，估计不行了，已经没有呼吸了，心跳也很微弱了！”
这时，王启年刚刚脸上出现的笑容还没有消失……