在接待客人的闲暇空隙中，我常常想到大海。

生前时，我曾住在一个海边城市许久。在无数个气温刚好，沙砾温和的午后，抱膝坐在沙滩上望着大海发呆。海浪的声音有规律地重复着，冲刷着沙滩的同时也如冲刷着我纷杂的思绪。

在下一位客人敲门的间隙中，我一如既往地回忆着大海。

我虽然见过海的很多样貌——晴空万里的平静海面；暴雨之下的乌沉巨浪；清澈如蓝色琉璃的海水；鱼腥熏天的黄泥浆——但在这样的空闲中，我回忆中的大海总是晴天，像是那时间一切美好事物的集合体，美好得让我忍不住在想象的风中轻吟。

吟曲，吟诗，吟目之所及，吟情相思处。

敲门声传来，记忆中的大海景象褪去。

我最后吸了一口那轻盈的风，铺开笔墨，准备迎客。

门口的莲花灯亮起来了，事务所迎来了第一百零五号客人。

一个白色石膏的奇怪物体走了进来，它的身体是由圆形三角锥构成，尖的那一端指向前方。脑袋是一个圆柱体，四肢是长方体，眼睛没有眼球，只是两个凹下的坑。

这位客人的身体像素描用的静物石膏强行拼凑出来，关节并不灵活，每走一步还会往下掉细密的白色粉末。

“你好，我该如何称呼你？”我问道。

“艾什卡尔。”

这位石膏客人的声音让我大感意外，柔和又干脆，咬字清晰的像是接受过良好训练的播音员。

“艾什卡尔，你今天找我来是为了何事呢？”

“我想要获得专注力。”

“专注力？你对专注力是怎么理解的？”

“长时间内可以注意力集中地做一件事情。”

“你为什么需要获得专注力呢？”

“我需要专注力去完成我自身的改造。”

“你需要完成什么样的改造？”

艾什卡尔的两只长方体的胳膊相互摩擦了一下，更多白色石膏粉末落到地上。

“我的身体，需要被改造成舒适的形状。现在我还不知道该怎么改造它，我觉得专注力可以帮助我做到这一点。”

“为什么是专注力，而不是创意，或是其它的因素？”

艾什卡尔歪头想了一下：“创意是不稳定的因素。万一我这一会儿想把自己雕刻成阿基米德的样子，下一秒又想变成狮身人面像呢？创意太不恒定了，只能在初期提供灵感。

当灵感确定之后，把灵感付诸于行动，让其成为现实。

这一切都需要依靠专注力。”

“那你想好要变成什么样子了吗？”

“还没有，我希望自己最终的呈现是完美的，但越是这么想，就越不敢下刀雕刻自己。如果鼻子歪了一点，腹肌不够对称，我可能都会后悔很久。”

“那你为什么觉得专注力可以让你不后悔呢？你无比专注地雕刻自己，最后也有可能没有雕成你想要的样子呀。”

“您说的没有错，的确也是这样。但是啊，我觉得如果我足够专注地在做一件事情，就会忘记它本身的存在或是预测性的结果。

这样至少让我在雕刻的过程中，不会分心，不会后悔，不会反复修改拖延进度，也不会因为犹豫不决把事情搞得更糟。”

“你说的专注，更像是一种临在感，全然安住在创作过程中的感觉。”

“是的，我需要这种完全沉浸在当下的时刻，不然我迟迟不敢行动。”

“你能喝茶吗？”

“石膏身体，应该是不能摄入过多水分的。”

“好吧。”

我给自己倒上茶，慢慢喝了一口。艾什卡尔看着我不再询问其他问题，自己开始往下讲。

“我刚获得这具身体不久，之前都是一个游魂的状态，没有具体的身形。所以我很珍惜这具身体，它虽然现在还不成形态，但是它可以依照我的喜好变成任何样貌，我不想白白浪费这来之不易的机会。”

“嗯，我理解你的意思。你在生前是做什么的，怎么会来到地狱中的？”

艾什卡尔顿了顿，好像不是很想提到自己的生前事。

“如果不愿意说也可以，并不勉强。”

“我生前的工作其实和现在很像。”

“你是雕塑家？”

“不……我是整形医生。”

“你会给自己整形吗？”

“打个玻尿酸填充之类的，这种小手术做过。大手术是没有办法自己给自己进行的。”

“那你是怎么来到地狱中的？”

艾什卡尔又犹豫了：“这件事情我已经好久都没想起来了。”

“不说也可以。”

“我有一个客户因为我的失误在手术台上去世了，媒体报道铺天盖地，我所在的诊所进行了合理的赔偿。我作为主治医生受到了强烈的网暴，良心天天没日没夜地拷问我。我受不了了，选择自行离开那个世界。”

“你是怎么离开那个世界的？”

“我给自己注射了大量的麻醉剂，量大到无法醒来的那种。”

“为什么到了地狱中之后，会失去身体形态呢？你的这副石膏身体又是从哪里来的？”

“我一直都对自己的生前的样貌很不满意，大大小小的手术也做了不少，始终没有变成自己想要成为的样子。来到地狱里之后，也就不想有个具体的形态。

石膏是某位神明给我的，他说他听到了我的祈祷，愿意满足我的这个愿望。”

“神明？哪位神明？”

“只是一团很亮很亮的光，光对我说了一些话，等我反应过来之后，灵魂已经被装在这个大石膏身体里面了。”

“那位神明对你说了什么？”

“说，如果我雕刻出自己喜欢的样貌，便可以离开地狱，重返人间。”

“那你喜欢的样貌是什么样的呢？”

“作为整形医生，我操刀过无数患者的身体。隆胸，垫鼻，削骨，抽脂，每个人都想把自己塑造成美丽的样子。可是至今为止，我都没有见过让我百分百满意的五官和身材。

我觉得古希腊雕塑的肌肉俊美，但是总给人一种硬邦邦的干涩感。

我觉得北欧人天生长的像精灵，但青春易逝，一旦过了二十五岁，两颊都会干瘪下去，不再灵动。

我觉得亚洲人的容貌像是有保鲜秘籍，五十五岁看起来可以和二十岁一样。但我生前是日耳曼人，重回人间的话，还是愿意做日耳曼人。

我没有见过完美的外貌，所以也不知道要把自己雕刻成什么样子。”

“那万一完美的外貌根本不存在，该怎么办？”

“完美的外貌是一定存在的。”

“可是任何外貌都会随着年龄的增长而衰老，这是人类身体随着时间推移的不可抗性。”

“只要科技足够发达，总有一天可以让青春在人类的脸上永远停留。”

“如果你没有见过完美的外貌，你又要怎么开始雕刻自己呢？连参考都没有。”

“所以我才需要专注力。”

“这和专注力有什么关系？”

“只要进入那种状态，我做出来的事情就是完美的。”

“哪种状态？”

“您之前说的临在感，像是进入一种完全忘我的状态。”

“你之前又进入过那种状态吗？”

“有，在那种状态下做出的手术我是最满意的。”

“怎么样才能进入那种状态？”

“我足够专注的时候。”

“哦，这样。那很好，逻辑闭环了。你已经知道要怎么做了，就去做吧。”

“可是我现在专注不起来，这才来找您商讨的。自从我来地狱之后，就再也没有过那样的状态了。总是感觉心烦意乱，心里就像装着一百只跳蚤，上上下下蹦跶的难受。”

“是因为还在在意生前发生的事情吗？”

艾什卡尔安静了一会儿，没有说话。

“如果是因为生前事导致现在无法下刀的话，实在是太不划算了。虽然你之前的种种因导致你来到地狱中，但你依然有决定下一世命运的能力。”

“我不敢。”

“专注力无法提供给你勇气，但专注力能让你暂时性忘记其它所有的担忧。”

“我要怎么才能获得勇气呢……”

我思考了一下：“我觉得雕刻身体这件事情，不用着急。你现在不知道雕刻什么，也许是时候未到。”

“时候未到……”

“为什么那位神明给了你这副身体，又给你出了这样的题目呢？”

艾什卡尔陷入了思考中，没有说话。我喝着茶，默默看了他一会儿。他好像思考不出头绪，没有要做回答的意思。

“再等等吧。”我说。

“我在等什么？”

“命运的形状在时间中会自然的呈现出来，也许那个时候你就知道该如何下刀了。”

“要等到……那个时候啊……”

“也许很慢，也许很快。”

“很慢……很快……”

“你今日还有什么问题吗？”

艾什卡尔没有回答我，他从刚才开始就经常陷入长长的沉默中。

“那我们今天时间也差不多了，就到这里吧。”

“等一等。”

“什么？”

“那个时候，一定会到吗？”

“如果那是你心所追求的，就一定会到来。”

石膏身体慢慢站起身，在左右晃动中稳住平衡。

“多谢了，大人。”

“不客气，去吧。”

地板上留下一个个白色的脚印，像是粉笔在地上作画。艾什卡尔拖着他的石膏身体，离开了事务所。