「我骑着单车从庙会往家赶的路上，好几次差点因车速过快撞上行人。而那天村里的泥巴路面是湿滑的，我摔了很多次却没感到疼痛，只感觉脑袋里面一片空白，好像又下雨了，视线变得越来越朦胧……」
写到这里我停笔了，对于之后的事，不知道该怎么继续写下去，看着纸上潦草的字迹，忽然有种想要将其撕掉的冲动。
“那天是下雨了吧。”
小A说着递给我一杯热咖啡，他将视线从桌上移开，目光转向我时透露出真挚的歉意。
此时我在他的公寓里，占据了他房间里唯一像样的家具。这张书桌上清理出来的空间，也被我撕下的一张张写满字的纸给弄乱。那几本印着‘心理学’字样的书并排立在桌角，刺眼夺目。
我接过咖啡，尽量让自己忽视，转而冲他尴尬的笑了笑。思绪此时全然混乱起来。
“抱歉。”他说到。
“没事。只是记不清了。”我说着移开手掌，让纸上的内容得以半露出来，这让我忽然感觉自己就像做错事的孩子，最终鼓起勇气去坦白。但即使是这样，也还是会不自觉间做一些有用或无用的修饰去遮掩。
那天倒是没有再下雨，而是雨后难得的晴天；我也摔得很痛，脑袋更是没有处于一片空白。我——实际上是哭了。
小A后来提议说，既然我写不出来，索性就别写了，楼下的烧烤也该是出摊了。他并没有问我饿不饿，便一把将我从座位上拉起。我半推半就下，一路听着他说那家烧烤的种类与其味道和口感。并说到老板如何和他聊得来，而对此，我是深信不疑的。
烧烤摊果然如他声称的那样，我们去到时早已人满为患，没有位置的人只好排队等候打包，而小A一边说着抱歉的话，一边奋力的挤开人群。我站在人堆外无所适从，也听不清楚他和老板说了什么，但不一会，处于百忙之中的老板娘便给我俩拿来了几张厚纸板。
小A接过厚纸板谢过老板娘后，拿着手里的纸板冲我炫耀，我起初不知道他搞什么鬼，而后来在他搬来几个装满空啤酒瓶的纸箱后，我这才明白过来，他这是要diy出桌子和凳子。而在他的点拨和影响下，空啤酒箱被完全的利用了起来，一时间成了紧俏的物件，甚至还装着满满啤酒的箱子，也被没有桌位的顾客利用起来。
我们喝着啤酒吃着烧烤，小A伸头来小声的和我说到。
“你觉得怎样？好吃吧？”
我说好吃，这并不是违心话。瞧着他一脸美滋滋又神秘的样子，我知道他话里一定还有话。可即使是猜到了，我也没有说出来，而是本能的保持缄默。
“你是不是猜到了？”小A恍然到。
他的话让我突然羞愧难当。
“有时候，我觉得你才是学心理学的，你知道吗？你真是挺厉害的，微表情……”他愤愤不平，像是因为我入错行而惋惜，夸张的进行悲愤演讲。
“你不也入错行吗？”我说到。
“我？”他和我碰杯后继续道：“不算，因为我兴趣广泛却无一而精，心理学？噗～那不过是所有兴趣中高出的那么一捏捏——”他说着便有模有样的具体比划出来，然后继续说道：“不怕你笑，我有时还真觉得摆一个烧烤摊算了，你现在吃着的这些觉得确实不错吧？！这配方我还有其它的呢，有机会让你尝尝……”
“那得等你回来了。”我不知道为什么会突然感叹这一句，说完好想把它做是我突然想起随口一说的。我一直妄图控制自己的情感，躲在为自己掘就的散兵坑中，外界即是战场，而我并不想攻破任何人的阵地。
孤独会致死，而我是一个察觉到危险，却依然和‘医生’耍鬼的‘病人’。有时也会觉得，我和小A到底说不清谁是病人。
“来！”
小A举一次性塑料杯，我跟着也举起来，他干脆我克制的碰了一下，碰撞后杯中酒洒，而量却还是一样的。我们一饮而尽。
“我不准备要他们的钱了。”说着小A嗝出酒气，问我要了一支烟。
我是抽烟的，而且烟瘾说不出是有还是没有。只抽一种烟的我，有时一天一包半，却能在没能买到那个牌子时选择不抽。
“我准备出国后，就去打工，凭我这配方，不说大钱，学费生活费管够吧，你看哦这牛肉串，焦香，味美，嗯～还很饱满弹牙，国外管这叫BBQ，我这是中国的BBQ……”
他不会抽烟，边抽边咳嗽，这也丝毫不影响他畅谈拯救外国人味蕾的计划。却在我看来，此时的他与其说是个‘梦想家’，不如说是个袒露心扉的朋友，也更要比以往任何时候都情真意切。他是如此的喜欢热闹，喜欢在嘈杂的人群里发表意见和看法；和人交谈甚欢，却转头就将那人的名字忘个干净，颇有一种提了裤子不认人的感觉。
虽然觉得他有些想法和观点过于想当然了，可我也没出过国，对外面的世界依然处于被影响的构想中，而把体会作为认知基础的我，有时又将真切的体会和猜想进行类比，总会破碎和加深某些想象，以此矛盾的自己，连不信都不信……
我既不认同也不否认，只是和他说，让他到了国外再因地制宜的构想计划。如此，话虽得说周全，我却心生不安。
我想他的父母也应该曾如是意思吧。可他听我这么说倒是深感认同起来。无形之间，我突然感觉我俩好像隔了一条鸿沟，好像，我正处于长辈的那端。好像看到忙于搭建桥梁的彼此，却又苦于那边无所回应的无奈和暴躁。而我确实感觉到，双方拿的图纸是不同的。