1。
晨曦初露，程雪歌拖着行李走向汽车站。
这是她第一次见到南方小镇的清晨。空气里水汽很重，虽然一夜没睡，胸腔里也觉得很滋润。
行李箱在石子路上滚，忽然卡住了。程雪歌停下来去察看，原来是行李箱一侧的轱辘坏掉了。
程雪歌正要提起箱子，这时一个人影覆过来……行李箱好像忽然变轻了，轻飘飘地自己浮起来。
“我帮你拿吧。”苑青颖背着个双肩包，卫衣的帽子扣在头上，一张脸在阴影里，声音也有些沙哑。
“你要去哪里？一起走吧？”
程雪歌想了想，觉得也没必要隐瞒，“我要回一趟上海，取点东西，办一些手续。”
清晨的客运车站已经很热闹了。卖小吃的摊位有白色的蒸汽袅袅升起，天色又亮了一度。
苑青颖把行李箱放下，“你在这儿等我吧，我去买票。”
不由分说地，苑青颖已经去排队了。程雪歌就走到旁边的小摊位上，买了两张饼和两瓶矿泉水。
苑青颖拿着车票回来，程雪歌就把吃的递过去，“麻烦你了。”
“你也去上海？”程雪歌看到两张车票是一样的，“你去上海转机吗？”
“我陪你去。”苑青颖掂了掂手里的塑料袋，又软又暖，还有油星在上面，滑溜溜的。
“你记不记得高中毕业的那个暑假，我们跟同学一起约了去爬凤凰山，你买错了车票……结果我们俩绕了一大圈才到，坐了十小时的车，爬山都没力气了。”
“我当然记得，你在车站小摊儿买的肉夹馍还是坏的……我们俩一直拉肚子，爬个山回来，我瘦了五斤……”
“但我们还是玩的很开心。那时候真是年轻。”苑青颖笑了，把手里的塑料袋在程雪歌眼前晃了晃，“那这个能吃吗？也是在车站买的，别吃完了再瘦五斤……”
程雪歌想了想，“那你还是别吃了。你帮我拿行李，又去买车票……我是想报答你才给你买早餐的……还是扔了吧，万一吃坏了怎么办。”
苑青颖已经打开塑料袋咬了一大口，嘴巴鼓鼓囊囊的，“好吃。肉馅挺新鲜的。”
程雪歌抬头看他，异乡车站的清晨，眼前这个人，分明跟自己一起度过了很长一段人生，可是这一刻她觉得他有些陌生……
这种感觉，大概像是硬件没变，但是系统更新了。也许她自己也是这样。离开舒适区之后……变幻莫测的外部环境，逼着她每天都在变。
车子来了，苑青颖把行李放好，让她坐进靠窗的位置，自己才坐下。
“我陪你一起去上海吧。”
苑青颖三口两口已经把肉饼吃完了，手上沾了油。
程雪歌掏出一包湿纸巾递给他，“我不用你陪。”
“你这么多东西，一个人不好拿。”
苑青颖闻到湿纸巾上熟悉的清香，是茉莉花味的。
程雪歌多年来一直用这款纸巾，这曾经熟悉的香味让他内心柔软了一瞬。
“你不用有负担，魔都日新月异，我也一直想去看看。”
苑青颖看到车子晃晃悠悠地开起来，心里莫名踏实了一些。
此时此刻，在这个封闭的空间里，她只认得他……他们的身边只有彼此。
程雪歌陷入沉默，她觉得再拒绝他，未免面子上下不来，而且也有些自作多情。
上海是你家的吗？人家怎么就不能去？
可是昔日恋人同行，关系似乎又有些尴尬。
这时苑青颖又说，“你就当我是个普通朋友吧。我知道你也没什么朋友……
过去你照顾我那么多年……现在我帮你拎拎箱子，也算是礼尚往来嘛。”
“嗯。”程雪歌没再说什么，戴上耳机，侧头望向窗外。
2。
风景倒退了，就说明人是在往前走的。
程雪歌像强迫症似的，每首歌完结，她都要看一看手机……
有时候是这样的。手机开着音频，就会错过微信提示音。
绿色的微信软件上有个红色的小“1”。程雪歌心中狂跳，拇指颤颤地点开……原来是信用卡的还款提示。
等待一个人的心情就是这样。
全世界都能联络到你……只是唯独没有他的消息。
苑青颖一路上偷偷观察着程雪歌。
她把手机拿起了又放下，应该是在等那个人的微信吧。
苑青颖看在眼里，心头发酸，表面却不动声色，假装什么也没看到。
这时程雪歌忽然侧过头来，苑青颖神色镇定，像在看车窗外的风景。
“南方的山水跟我们北方不同……软绵绵的。现在想想，以前你照顾外婆很辛苦，整天操心家里的琐事，一定很闷吧。我不忙的时候，应该多带你出来走走。”
程雪歌听到了，但是她不知道该怎么接这个话茬，于是就指了指耳机，假装没听到。
他们之间的过去，她已经不会再为之感到心痛。
……让她心痛的是现在。
程雪歌忽然有些感谢苑青颖……感谢他在这个时候陪在她身边。
不管怎么说，身边有个人，多少可以分散她的注意力。
那因为等不到那个人而带来的失落，失望，浑身无力……多少得到了一些缓解。
或许女人真正的可悲之处，在于她们天生感性，浪漫……就算千百年来受教育程度和经济地位不断提高，但是依然比男人更需要情感上的寄托。
……不知道从何时起，钟尘成了那个寄托。要把他从心头拔除……看来也要再痛一遍。
耳机里忽然响起那首《加州旅馆》……古老悠扬的吉他旋律，那大概是她听过最长的前奏了……仿佛回到跟钟尘一起在洛杉矶的时光。
“Thereshestoodinthedoorway；她站在门口
Iheardthemissionbell我听到远处教堂的钟声
AndIwasthinkingtomyself我在心里对自己说
‘ThiscouldbeheavenorthiscouldbeHell’这可能是天堂也可能是地狱”
程雪歌眼眶发酸，仰头看向窗外，不想给苑青颖看到。
这两个男人，让她拥有两段前半生。……女人选择不同的男人，就是选择不同的人生。可是命运真是讽刺。此时此刻，钟尘音信全无，苑青颖反而坐在她身边。
“你在听什么？能给我听听吗？”
苑青颖忽然摘掉她的耳机，戴到自己头上。
程雪歌回头看他，眼眶还红着……她心里不太高兴，但又没力气跟他发脾气。
苑青颖的目光却忽然温柔起来，抬起手，用拇指轻轻擦了擦她的眼眶。
“昨晚没怎么睡吧？起的又早，都出黑眼圈了。”
程雪歌一怔。记忆中他很多年未曾这么温柔的说话，像是个高中男生一样。
苑青颖声音沉了沉，忽然又说，“男人不联络你的时候，就是真的不想联络你……不是找不到你，也没有其他借口。别等了。”
程雪歌愕然，苑青颖怎么会知道她在想什么？……旁观者清，真的这么明显吗？
苑青颖摘掉耳机，她听见那首声音微弱的《加州旅馆》。
是的，她一直在等钟尘。
她在等他找她。……等他的微信，电话，微博私信……任何方式，只要他先想起她，先开个头，她都愿意张开双臂，热烈回应。
……一步而已啊。甚至半步也可以。在他身边的感觉真的很美好。所以只要他愿意先迈出一小步……就算以后的路再难也好，她都愿意走完剩下的九十九步。
但是他没有。
3。
程雪歌睡着了。
苑青颖一直默默看着她的睡容。
她戴着耳机睡得很沉。车子一晃，她身子一歪，头落在苑青颖肩膀上。
苑青颖伸手轻轻抚摸着她的脸颊，睡着了的她，不再防备，呼吸像绒毛一样……
他真希望时间就这样静止。仿佛一切都回到了从前。
苑青颖轻轻拿了程雪歌的手机，找好角度，拍了一张程雪歌睡在自己肩头的照片。
现在已经走出第一步了。
他们很快就会回到从前。
4。
程雪歌看到一直巨大的蜘蛛爬过来，她身体动不了，只能眼睁睁看着那只蜘蛛……浑身的汗毛都倒竖起来。
“雪歌？”
是苑青颖的声音，他轻轻晃醒了她。
程雪歌睁开眼睛……蜘蛛没了，原来是梦。她松了口气，才发现自己一身薄汗。
“你做噩梦了？”
程雪歌点了点头，吞了下口水，嗓子发干。苑青颖递过来一杯奶茶，还是热的。
“你睡着的时候，车子在服务区停了一会儿，我下去买的……你以前最喜欢喝奶茶了。”
程雪歌抱着奶茶，默默地吸了半瓶。心神稳定下来，就又想起那个人。
距离他们上次见面已经18个小时了。钟尘还是没有联络自己。
……他现在应该正陪在方汀身边吧？难道他也觉得，她是会把热水浇到别人脸上的那种人吗？
程雪歌放下奶茶，又看了一眼手机。
忐忑的心情之后，依旧安安静静的手机时常会让人愤怒。……信号满格啊，为何没有任何他的消息？
然后你就会愤怒。……他怎么可以这样？他为什么一句话也没有？愤怒之后，通常伴随而来的是绝望。
绝望的心情就是……
你知道自己等不到了。
如果世界上最漫长的时间，就是等他的微信……那你何必再等？
苑青颖说，“马上要到上海了。酒店我刚刚订了，你看看满不满意……”
他把手机递过来，上面是酒店的地址和图片，他又补充了一句，“两间。”
5。
下了长途客车，又上了一辆出租车。
上海是一座把繁忙和悠闲两种生活态度融合得很好的城市，窗外绿意盎然，跟深秋的北方已经完全不同。
程雪歌又看了一眼手机，依然没有他的消息。
一路舟车劳顿，她觉得又饿又累，打开钟尘的对话框，把他设置成“消息免打扰”。
这样的话，就算他有消息过来，微信上也不会有提示。
免得她看到微信上有新消息，若不是他，又会在窃喜之后陷入绵长的失望。
……虽然是自己骗自己的一种方法，瞎折腾的，但是等待的心情莫名得到了一些缓解。
她也在上海呆了好几个月了，窗外好像是他们相遇的那栋办公楼，这片区域她很熟的，过去每天都在这附近送外卖。
……如果钟尘现在联络自己，她就原谅他。程雪歌在心里跟自己说。
人心就是如此。不管什么时候都会抱着一丝侥幸。
你会本能地为他找借口。也许他工作很忙，正在开会呢？也许他手机丢了呢？Wi-Fi坏了他自己不知道呢？又或者是欠费停机了呢？
出租车在一家酒店门口停下来。
程雪歌抢先扫码付了车费，苑青颖也没阻拦，他把行李从后备箱里拿到路边，正要往酒店走，这时程雪歌拿过自己的行李，说，“还是分开走吧。我有地方要去……”
苑青颖露出失望的表情，“我对上海不熟……你就当陪陪我呢？你要去哪儿？我先陪你去办事吧？”
程雪歌一时沉默。
他们已经不是那种关系了，当面不给面子……她做不到。
内心深处，其实她现在也希望能有人陪着自己。可是她又觉得与苑青颖同行不妥。
心里有些矛盾。这时苑青颖又说，“要不我们先吃饭吧？酒店的事以后再说。”
像怕她会不答应似的，苑青颖又补了一句，“我们是老乡嘛，一起在外地……他乡遇故知，怎么说也该一起吃顿饭啊。”
苑青颖愿意付出更多的耐心，他相信只要她在他身边，慢慢就会有转机。
6。
夜幕下的上海霓虹绚丽，难怪人们叫它魔都。
外滩永远人头攒动，浮华的江面仿佛凝结了无数外乡人的努力和期许。
苑青颖忽然有了生活情趣，自己在网上查了一家不错的本帮菜。
可是程雪歌没吃出什么味道。可能以她现在的心情，吃什么都一样。
外滩的风拂过脸庞，程雪歌挤进人群，望着流光溢彩的黄浦江。
……不知不觉，已经二十四小时了。
这大概是人生中最难熬的二十四小时。
昨天的这个时刻，她已经在台上跟江瀚坤一起唱歌了。已经过去一整天了。
……从小镇卫生所出来之后，她再也没见过钟尘。到现在已经整整二十四小时了。
她打开设置了“消息免打扰”的他的对话框，依然没有他的任何消息。
上海的晚风温柔地在脸上拂过。程雪歌心里委屈。
“你在想什么？”苑青颖挤到她身边，棕色眼眸中倒映着五光十色的霓虹。
“我觉得自己真是没用。重蹈覆辙。”她不知道苑青颖能不能听得懂。
“上海真美，难怪你喜欢。……如果我也过来当‘沪漂’，你愿意每周末陪我吃顿饭吗？”
程雪歌双手撑在栏杆上，沉默了片刻，“我在办留学了。”
苑青颖一愣，缓缓收敛了唇边的笑意。
“你记不记得，大学毕业的时候我曾经帮我们两个申请过……那时你爸想送我们出去留学，但是外婆病了，这事就不了了之了。……申请流程我还记得，办起来也很容易。”
“出国留学……你有钱吗？”
苑青颖表面不动声色，心里却是一阵恐慌。
“有。”程雪歌不想多说。
“……钟尘资助你吗？”
他们两个的关系已经到了那种地步吗？
程雪歌沉默片刻，简短地回答，“不是。”
看来她跟苑青颖的过去真的翻篇了。
她已经不在乎他怎么想了。
就算他内心深处依然看不起她而不自知……她也不再觉得愤怒。
程雪歌仰起头，城市的灯光让天河里的星光黯然失色。
她的心思已经全在钟尘身上了。
可是他终究也是让她失望。
程雪歌拿出手机，盯着钟尘的头像看了很久……
即使只是他的头像，也会让她觉得心动，眷恋……回想起那些美好的时光，内心涌出温暖和期待。
可是真的好累啊。
等他的微信，心怀忐忑，胡乱猜测……真的太累了。
程雪歌按下删除键。
如果说上一次他们失去联络，是意外……那么这一次，是她自己的选择。
她好不容易才离开苑青颖，离开依附别人的生活……怎么后来又不受控制了呢？
也许快到三十岁的女人遇到真正喜欢的人，就像老房子着火，初恋的悲喜反而会变本加厉。
挺好的。删掉了，就不用再等了……也不会再做噩梦了。
删掉自己喜欢的人……很多时候，更像是一种仪式。
有些人是为了重新掌控主动权……有些人是为了断绝自己的妄念。
不管是出于哪种原因……
删掉那一刻，伴随着轻松感而来的，都会是一阵闷钝的心痛。
……反噬到血肉深处，只有自己一个人知道。