我隐隐有预感——
我和顾先生的关系，会在这次见面后彻底结束。
“我想复读，决定好了。”
高考遇分数线暴涨，原本拿着可以上本科院校的成绩，却沦落到上好一点的大专都岌岌可危。
不过，奇怪的是，顾先生这么一个懦怯的人，怎么铁了心要复读？
“我去见你一面吧。”我提议。
一定有什么事情发生了，以我对他的了解。
时间一晃而逝，真正等我忙完手头的事情后，顾先生已经在复读班呆了将近一周。
我坐在银灰色小轿车内，慢慢看司机沿着导航着开往市外郊区——顾先生的复读院校位置很偏。
“是不是去看朋友啊。”司机看了眼后视镜，随口问我。
“嗯。”窗外淅淅沥沥地下起了雨，盖住了行人模糊的脸，在眼前一晃而过。
我没有勇气选择复读。
所以不足一个月，我就要去别的城市读大学。
司机开车很稳，不一会儿就越过跨江大桥，开进了小乡村。
出门前，想过很多见面的话，我应该说什么？是问他的近况，还是问他复读的缘由？亦或是，什么都不问，就跟他扯一扯我的日常？
我很忐忑，但在见到顾先生的那一刻，所有的忐忑都化为平静。
“我外婆去世了，就在我高考那天。”顾先生很平静地说道。
身后的喷泉来来往往有学生走过，聚集在校门口提着保温瓶眼巴巴等自己的孩子出来的父母靠在门口，忍不住看上我们一眼。
“你觉得对不起她？”我问道。
“她整整等了我七天！”顾先生表情痛苦：“我没办法拿着我这个成绩去面对她。”
人死如灯灭，顾先生整整穿了三天的丧衣，硬是将亡人的心愿背负到自己身上。
“我本来觉得，其实就这样被录取了也好，但是我去录取学校看了一下，发现，那不是我想要的，我外婆知道了也不会开心的。”
所以，他决定再拼一年……
喷泉身后的砖红色欧式教学楼静静地响起音乐，寂静而严肃。
拿了饭菜的学生，推了推厚重的眼镜，步履匆匆，面无表情，像极了两三个月前还在读高三的我。
如此凝重而快节奏的生活，我逃离出来了，断不可能再回去。
“你自己决定。”我说：“还有一个月我就要去上学了。”
我要离开这里，去很远的地方上大学了。
“有时候，知道有这么一个人陪着自己挺好的。”顾先生说：“我知道你会来，所以我等了整整一个星期。”
撑着伞，他掏出一本《人间词话》。
递过来：“送给你的。”
“送给我？”我问。
“对，祝你大学好运。”顾先生说的真诚。
身后有声音响起，是女孩凑过来戏谑。
“这是你女朋友吗？”声音清脆，她看着我，我看着她。
“不是，只是我的一个老朋友来看我。”顾先生看见她，连忙澄清。
长发，银色镜框，撑着伞打了声招呼就出了校门。门外，我身后，那女孩的父母提着餐盒在等她。
“她是我在社团认识的，没想到她也来复读，居然还分到了一个班。”顾先生说着有些兴奋。
不知为何，当见到那个女孩，我心里隐隐有种不痛快。
“快打铃了，还不回宿舍啊？”女孩拿了餐盒回来，笑盈盈招呼顾先生。
“我知道。”顾先生遥遥地冲她喊了一句，把伞递给我。
“？”
“下着雨呢，把伞拿着。”
出门太急，我都没有带伞，这雨下的不大，我估摸着能打到车。
“那你呢？”
“我宿舍还有伞，不用担心，就快打铃了。”
“那你要好好加油。”我接过伞，想了想，想问什么没问出口。
“一定，别担心，等我高考完就去看你，欠你一次见面。”顾先生挥了挥手。
没想到这一见后，顾先生却食言了。