走廊上有一个开水房供应热水，宋遇安接水的时候，还听到一楼大厅里传来排练的叔叔阿姨们谈笑的声音，在MEM工作的时候有几个年轻的咨询师曾经讨论过，他们认为在中国幸福指数最高的群体，应该是退休后的大爷大妈，而且说得有理有据。
比如，他们没有就业的压力，职场的勾心斗角，不用为每个月的生活费、房租等支出担心。
再比如，没有人催他们生孩子，再生孩子。
可是宋遇安却觉得，人到晚年光是直面衰老、分离和死亡，就足够让他们内心沉重了。
哗啦啦……
走神了几秒，水就已经从瓶口溢出来，宋遇安手忙脚乱得拧水阀，盖瓶盖，一下子溅出来的开水落到手背上，她被烫得‘嘶’了一声，下意识将指腹贴在耳垂上，然后迅速用另一只手拎着水壶往203走去。
到了咨询室里，陈萍和女儿正相顾无言，因为宋遇安的进门而打破了沉默。
“宋老师，我已经和彤彤说好了，您放心，这次她会好好说话的。”
陈萍急忙站起来，脸上带着歉意和无奈。
其实宋遇安并不介意彤彤在咨询过程里保持沉默，一般情况下，来访者会用自己的方式不断试探与咨询师的关系，直到他们认为它是安全的，彤彤是一个很缺乏安全感的孩子，她只是在试探自己罢了。
“陈女士，有时候，沉默也是一种无声的交流。”宋遇安一边说话，一边倒了两杯水放在办公桌上。
陈萍眉头微微紧了紧，转身看向女儿，道：“彤彤，妈妈还有点事情要出去一趟，等咨询结束之后你自己回家吧，”说着，她把准备好的钥匙塞进赵梓彤手里，并叮嘱道：“别在外面贪玩，你还有练习册没做完，钥匙别丢了，记住了吗？”
赵梓彤低着头，捏紧了小拳头，感觉钥匙片的棱角在掌心里挤压，她又微微松开了些，“嗯。”
声音低低的，若有似无。
陈萍又直起身子看向宋遇安，“宋老师，那个……您能跟我出来一下吗？”
她有话，要单独对这位心理咨询师说。
走到门口，宋遇安顺势瞥了一眼窗外，雨势小了很多，挂着细密水滴的松树枝就在窗口不远处摇头晃脑，就好像楼下腰鼓队大爷大妈们甩动的红绸布似的。
“宋老师。”
陈萍深吸了一口气，语气有些沉闷，“宋老师，虽然你不是彤彤真正的老师，但既然彤彤在你这儿接受咨询，还请你能多用心些。”
宋遇安长睫缓缓垂下来，视线落在陈萍紧扣的手指上，泛白的指尖几乎没有血色，也泄露了她的不安。
“陈女士，您是觉得我对彤彤沉默的事情并不在意？”她又收回视线，重新与面前的女人对视，陈萍今天的头发松松束在脑后，一路被风吹着过来，鬓角间已经有一些散乱，但她丝毫没有注意到，大概全部的注意力都在女儿身上吧。
陈萍迟疑了一下，回道：“不止是彤彤的沉默，还有宋老师您……”她瞥了一眼正坐在房间里发呆的小小身影，刻意将声音再压低了些，“咨询过程里，宋老师您可以多给彤彤指点一下，小孩子也没什么阅历，正是需要大人教育的时候，我已经问过彤彤了，她说上回咨询的时候，您也什么都没说……”
“咨询过程中，来访者要自己产生倾诉的意愿，我们才能在倾听中适时引导，这是一个过程，就好像润物细无声一样，心理咨询也不是速效药，不可能一下子就解决来访者的问题。”宋遇安回答道。
陈萍仿佛懂了，可蹙紧的眉头还是没有要松懈的意思，“专业的东西，我也不懂，宋老师您也别见怪，我作为母亲是着急了些，但彤彤她做错了事情，就该批评啊，你说说她，她会听的。”
宋遇安声音淡淡，“她做错了什么事情？”
“是……学校里，”陈萍眼神闪烁了一下，才继续道：“彤彤她偷了同学的文具，因为被老师发现，搞得现在连上学都成问题了！”
“上学成问题，是因为彤彤窃取他人财物的行为被老师发现，还是因为彤彤做出了窃取他人财物的事情本身？陈女士，如果大人不先找到和正视问题的症结在哪里，就会将错误的思想传导给孩子，不管是家庭教育还是心理咨询，都是一样的。”
宋遇安还是那副淡淡的表情，并没有因为陈萍指责她不尽心而被影响，她在意的是陈萍现在的状态，或者说她已经初步评估到，需要解决彤彤反常行为的症结，就必须要找出母亲陈萍现在面临的困境，母女俩明明是相互依赖和深爱彼此的，但却隔着一道厚厚的冷冰冰的心墙。
“陈女士，如果你不介意的话，下周我们约个时间，你可以过来和我聊一聊。”
陈萍愣了愣，下意识问：“聊彤彤的事情吗？”
宋遇安摇摇头，“不，聊你的事情，不管是烦心事，或者问题，都可以。”
陈萍后退了一步，脸上有一瞬间的僵硬，张了张嘴道：“我没什么问题，宋老师，不劳您费心了。”
说着，她又向房间里探身，轻声道：“彤彤，妈妈走了，你好好听宋老师的话。”
“宋老师，我这就走了。”
她尴尬得扯了扯嘴角，便转过身去，看了一眼墙根下立着的藏蓝色折叠雨伞，又继续抬起头走了。
宋遇安目送那匆匆而去，格外挺直的背影，直到她拐下楼梯消失不见，才感觉自己刚才那一瞬的无力感如烟消云散。
咨询室里。
赵梓彤已经坐在墨绿色沙发的边缘，依旧保持着上一次坐在这儿时那种端正的姿势。
宋遇安也没有刻意去让她调整，自己拉了拉圆凳的位置，调整到一个面对面说话时彼此都较为舒适的距离，然后才坐下。
“彤彤，今天想说什么吗？”她声音柔柔的，沙沙的，引来赵梓彤小心翼翼的目光。
然后，小女孩摇了摇头。
宋遇安道：“没关系，如果不想说，我们可以共享沉默，就算彼此都不说话，我也可以感受到彤彤现在的不安，你需要时间，恰好我有很多时间，我们慢慢来。”
她已经做好准备，再一次在沉默中度过这五十分钟。
在MEM事务所工作的三年多时间里，也不是没有过类似的经历，心理咨询的评估和诊断大概需要一到两次，在确认来访者的问题可以接手之后，才会确立治疗目标和个案概念化，这是一个繁琐而枯燥的过程，需要咨询师反复多遍调整，才能达到真正帮助到来访者的目的。
彤彤又看了一眼宋遇安，好像因为她刚才那句话，也可能是因为这种传递过来的柔软。
“除了说话，我们还可以做什么吗？”她第一次，在宋遇安面前说出一句完整的话来。
有时候，柔软，是可以匹敌‘强大’的力量。
宋遇安淡淡一笑，“嗯，或者我们可以玩个游戏。”
赵梓彤答应了。
宋遇安给了彤彤一张白纸，还有几只水彩笔，自己也拿了一张白纸放在文件夹上，道：“我们可以先画一幅画，彤彤喜欢画画吗？”
赵梓彤迟疑了一下，点头。
很好。
宋遇安问道：“画家人可以吗？”
赵梓彤手里正捏着刚刚挑选的红色水彩笔，想了一下，又点头。
接下来几分钟的时间里，两个人再次恢复沉默，埋着头各自作画，赵梓彤是一个专注力极强的孩子，一旦沉浸在一个事情里，就变得很认真，旁若无人，恰好宋遇安也是这样的性子。
屋子里，安静得就好像没有人，只有水彩笔在白纸上滑动时的沙沙声，与空调压缩机发出的嗡嗡声交织在一起，都融化在了温热的空气里。
大概过了十分钟左右，宋遇安才抬起头来，她的画很简单，天空，小鸟，草地和四个简笔画的人并排站在一起。
“宋老师，我画好了。”这时，赵梓彤低低的声音传了过来。
“好。”
宋遇安抬起头来与她对视，微笑着问道：“我们可以交换欣赏吗？”
“嗯。”这次赵梓彤回答得很快。
两人交换了手里的画纸，宋遇安视线一扫，看到画面上人物的排布，已经得到自己想要的信息。
不是晴天，画面上有蓝色水彩笔点出来的雨水，就好像今天的天气一样，赵梓彤心里正在下雨。
一个穿着黑色花朵毛衣的长发女人，正紧紧牵着一个马尾辫的女孩，打着一把五颜六色的花朵雨伞，那是陈萍和赵梓彤。
他们走在绿荫路上，两旁都是树，树叶稀稀拉拉的，只有零星几片树叶，这条路没有画出尽头来，一直延伸着到了白纸的边缘。
宋遇安猜测，这是通往英才小学的那条路。
还有一个小小的人影，短发，身上是蓝色衬衣和黑色裤子，站在路的另一边，距离母女俩很远。
“宋老师，这是你弟弟吗？”
宋遇安还沉浸在赵梓彤画面中表达的情绪时，突然听到小女孩疑问的声音。
她下意识抬头看过去，视线落在那个黑色刺头的小脑袋，穿着红色运动服和黑裤子的少年，然后点了点头，“是。”
“彤彤，这位是你爸爸吗？”