《温柔的屿》，最后的一场戏，实际是由两幕戏拼接而成。
楚怜即将演的第一幕戏，从时间轴上，承接的是一个月前，责编池宁发现温屿与妻子的房间后，收拾好行李，步出别墅的那一幕场景。
演了一个月的妻子池宁，陡然又换回责编池宁的妆造，楚怜只略微适应了一下，便快速切回了责编池宁的人设模式。
接过道具组递来的行李箱，楚怜后知后觉地发现，责编池宁的行李箱，和妻子池宁的行李箱，是同款。
难怪聂子谦对她的剧本进度，一直以来把控如此严格，原来是为了让她能和责编池宁处于绝对相同的视角，共享绝对平等的信息，这样她演起来的时候，所有的情绪，困惑、愤怒、悲伤、绝望……就会更自然。
不然就会像现在这样，需要演员有极其强大的剥离感，才能把妻子池宁与责编池宁完全割裂开。
还好她正是这种厉害的演员。
场记打响倒数第二次的板——
池宁拖着行李箱，刚走到草坪中央，身后传来了温屿的声音。
“宁宁，”温屿的语调轻柔如常，“你要去哪儿？”
似曾相识的话语，令池宁停住了脚步，她转回头，脸上浮现出迷惘的神色。
温屿摘掉眼镜，一步一步，不疾不徐地朝她逼近，嘴角勾勒着冰冷的温柔。
池宁脸上的迷惘渐渐被恐惧取代，她下意识地往后退。
“回答我啊，你要去哪儿？”温屿嘴角笑容加深，眼底却一片阴翳，“这一次，我对你还是不够好吗？陪你的时间还是不够多吗？宁宁啊宁宁，我的宁宁，你为什么就这么难以满足？”
温屿每抛出一个问题，池宁的脸色就惨白一分。
她咬紧牙关，强自镇定地反问：“温屿，你在说什么？什么‘这一次’？你到底把我当成了谁？”
温屿轻笑出声，语气宠溺地说：“我的傻宁宁，从头至尾，都是你，只有你而已。”
伴随着最后一个字的尾音落下，温屿伸出了一直背在身后的右手，手中捏着的，赫然是一支注射器。
池宁瞳孔猛然一缩，来不及反应，温屿已将注射器插进了她的颈动脉。
温屿熟练地及时扶住失去意识的池宁，将人背起，拖着行李箱，面无表情地一路走到距离别墅大门十米远的地方，然后轻轻地放下池宁，念咒般轻声道：“五分钟后，你将醒来。你是任职新兴出版社的编辑池宁，你深深地迷恋着你负责的灵异小说家温屿。你今天就是为他而来，催稿只是你的借口，你想和他陷入爱河，此生此世，永不分离。”
说完，他站起身，重新戴好眼镜，走回了别墅。
“咔！”副导一如既往地挑不出任何毛病。
看完回放的聂子谦，也是直接宣布开拍下一条。
整部电影的最后一幕戏，引来了全剧组的围观。
时光恍若倒流，回到了楚怜进组第一天拍摄的那场戏——
低垂的夜幕下，池宁带着一丝略显迷茫的神色，拖着行李箱，走向别墅大门。
她站上台阶，找了一圈门铃，未果。正欲敲门，手刚抬到一半，“吱呀”一声，厚重的大门被人从里面拉开。
别墅的主人，灵异小说家温屿，穿着一身酒红色的居家服，一双忧郁的眼眸，透过无框眼镜的镜片，温柔地看着她。
“宁宁，”他柔声唤她，这个曾经并未出现在剧本上而把楚怜搞愣住的昵称，此刻再次听到，终于了然，“你来了。”
最后的一声“咔”响起。
整个片场爆发出如雷的欢呼声。
《温柔的屿》杀青了。
剩下的就是一些收尾工作，个别的镜头补拍，后期制作……
但那些都是聂子谦和剧组工作人员的事了，属于楚怜的部分，已彻底宣告结束。
一一谢过众人，楚怜怀着壮士就义的凛然心情，悄咪咪地走到聂子谦背后，拍了拍他的肩。
聂子谦转过身，看到是她，挑起了眉头。
“借一步说话？”她指了指房车的方向。
聂子谦顺着她手指的方向望了一眼，面色一沉，冷淡地说：“有什么事就在这说吧，我还有事要忙。”
楚怜为难道：“可是，是关于我们之前说好的，戏一拍完就结束……”
听到“说好的”三个字的时候，聂子谦眼中就闪过一丝阴郁，不等楚怜把话说完，直接道：“好，结束。”
楚怜：“……”
妈蛋。
一口气差点没被噎死！
好尼玛好！
看着聂子谦那一脸绝对跟“如释重负”搭不上边的表情，她就知道，这货绝壁是误解了自己的意思，以为自己是来跟他提分手的，才会黑着个脸说“好”！
瞧这脸黑的，明显就是非常不想结束！
其实这个时候，只有自己拉住他，把话说清楚，误会解开，十成十能把这段限定恋爱关系，扩展成无限恋爱关系。
但是她，不乐意了！
凭什么就得一直是自己往前推，这货就待在原地一动不动，等着自己来推？
要是乖乖等着推也好，偏偏还要像这样自以为是，反手把她往后推一把！
直管可劲儿推，晾不干你！
她恨恨地瞪了聂子谦一眼，然后甩甩头，故作潇洒地大步离开！
看着楚怜怒气冲天的背影，聂子谦缓缓弯起了唇角。
从她找过来，露出那一脸为难的表情，他就知道，她不是来提分手，而是想继续。
但她想要继续这段不伦不类的关系，有多少是出自真心，又有多少是因为还没完全得到他的身体，他就不得而知了。
也不重要。
这样的关系必须结束，才能开启他想要的关系。
她现在越是愤恨，越是不满，就越是放不下。
放不下，就忘不了。
即便离开了剧组，无法天天见面，她满脑子想的也都会是他。
想要自己的身体，得先把心交出来才行。
他要把她的心，牢牢握在手里。
唯有这样，她才会离不开自己。
在他的世界里，要么就不要，一旦要了，就是全部，就是彻底，就是永不能失去。
直到楚怜的身影完全消失，他才收回了视线。